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Me t6i néi cha di linh danh gidc xa, it khi dwgc nghi phép vé tham con. Trong ky trc clia thdng
Bé, cha xuat hién dau tién lGc ciu bé hon ba tubi. Téi & nha ngoai dua gidn véi con ga cwng thi
cha |én dén vé. Cha mic bd quan 4o bén tui trang tinh, di xe dap Dura séang lodng. Ngoai bong
toi dat 1én gid mang hanh ly, bat dang rong hai chan, va dan phai ndm chit yén xe cho khai té.

Gan vé tdi nha, d6i chdn moi nhr, t6i so' y dut ban chan phai vao tdm (noi khac goi la cdm) xe
trong luc cha tiép tuc dap. DPau qua, toi la Ién va budng tay ngad dap mat xudng dwong, bat tinh.
Luc tinh day thi cha di réi, téi chwa c6 dip nhin ré méat cha.

Buu ta duwa gidy vé lang bao tin ndi cé thu bao dam. Khan déng do dai, ndi cuing anh Déng Ién
tinh 13nh goi hang cha gri vé. M& thu ra doc, ndi tram ngdm mot minh, doi téi me Gdi (ndi goi
me) di cho vé kéu me 1én nha trén. T6i va thang Gai nhay ra khdi giwvdng nap sau tudng nghe
Iom.

Xa me cha ldy mdt ngudi dan ba khac; di c6 mang hai thang thi sy thai va cha lwgm bao thai
glti vé. Cha ddn ndi dem bao thai ra nha thd ho lam |18 phét tang va chén cat giéng nhw con hifu
sinh vé duéng (cé sinh ma khéng nudi duoc). Noi khé nghi vi diéu cha Gdi (ndi goi cha) mong
mudn trai v4i phong tuc; tuy nhién, cha thira ké truwdng tdc va cé chirc phdn, bdo gi ndi phai
nghe. Tl dau dén cudi me khdc, khdng néi mot 1.

Doi me va ndi ra khéi phong, hai dira 1én vao ra xem. Chiéc hdp trén ban mau mun den tuyén,
bén trong 16t nhung vang, dung ba cai bdu gidc, moi bau chira mét It thit bay nhay dé tai, day
|&n trén bang mdt cuc bong gon I&n. Bau giac 1a céi lo nhoé hinh qua bau dung dé “giac” tic 1a
hat mau hay hoi trong thit dé chira bénh.

Dém dé, ndi day cham diéu binh hat thudc lién mién, me that thit trong phong, va anh t6i nam
md& mat nhin 1én néc mung.

Sang s&m thang Gdi rl toi di dong, tirc 12 1am viéc bai tiét ngoai ddng vi nha qué khéng cé cau
tiéu. Xong viéc, anh t6i dung que gb véch cuc phan l&n géi vao trong tdm |4 chudi khé. Anh bat
toi thé khong duoc néi véi ai, néu khdng nghe, “Tau mdc ké cho thang Xé dap mi.”

Thoi may, ching t6i vé nha thi ndi cé viéc ra ngoai. Thdng Gdi m& hop, 1at |dp nhung 16t én, va
trét hau hét cuc phan vao day hép. Phan con lai, anh chia ba cho vao bau gidc réi day bong gon
lai nhu trudc. Xong, hai anh em ra giéng rira tay réi di hoc bai.

Chiéu lai t6i nghe noi tang hang & nha trén va goi anh Dong, “Mi dem chén cai hop ni & géc
vudn cho tau. Hdn cé mui réi, dé 1au trong nha khéng nén.” T6i thac mac trong dau, tai sao céd
mot bao thai ma can dén ba cai bau giac?
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Chung tbi di Hué thdm cha. DAy la [An d3u tién toi ra khéi lang qué va nhat la duoc di may bay
ngoi trén cao thay nguwdi di va xe chay dudi dat nhu kién bo. Phi co dép xudng san bay Phu
Bai, cha dem xe dét-cdt (Dodge 4x4, doc theo tiéng Phap) nha binh ra dén dua vé Lang C6, noi
cha déng dén va thué nha & vai di Cuc.

Ba chi nha ddén tiép chuing toi rat niéem nd. Ba trac tudi me, géa chdng, va c6 cb con gai tén Yén
trac tudi t6i. Diu dang trong chiéc do tay phiing mau hdng, Yén trong khac han may dira con gai
lang t6i. Ba ch( nha nam tay me, day thién cdm ddn do, “Chi yén tam & day, khong so ai an
hi€p; tui c6 vd Binh Dinh khéng ngdn ai hét.”

Di Clc tré hon me, c6 gang chiéu long ching t6i nhung tir ic gép di thdng Gdi d3 han hoc, mat
ham ham, va an ndi cdc 16c. Ngay dém dau toi nghe cha chri me xudt gid tdong phu ma khdng
vang |&i chéng mang dd tién cho cha trang trdi ng nan. Me bién bach thoi buéi gao chau cli qué
budn ban & 4m lai phai nudi ba dra con dai, me d3 hy sinh vo vét hét méi cé duwoc mén tién ay.
Khi me van cau cha b&t ham mé c& bac virt tién qua clra 8, éng to tiéng va chi tuc.

Ba chl nha d&i ching toi 3n bin mam s, mén dic san Ling C6. V&n tham 3n va la miéng, toi
ngén mot lic bdn t6. An mam so la bung, tdi bi tiéu chay, me va di Clic bat nam ngira 1ay dau
tram thoa |&n bung. Cha chlti me, “Mi dé thang con ché ddi thém &n khat udng lau ngay.”

Me va thdng Sdng ngl trong phong véi cha, t6i va thdng Gdi ngli chung véi di Clc & phong bén,
moi dira nam mot bén. Nira dém t6i thire gidc vi lwng ban tay dung vao mot khai thit tron mém
mai cua quay khong ngirng. Mé& mat, t6i thay cha nam trén ngudi di Clc, than hinh nhadp nhém
lién hoi. Cha nat dua, “Ngé chi, ngti di!” Thdng Gdi can nhan, “D... Iam ram nhu chd leo, lam
rdng ma ngl?”

Trong bita com t6i ca nha khéng ai lén tiéng, ngoai trir di Cic ma&i me va duc chdng toi dn. Téi
Idy mudng muc canh vao chén thi bat than Ianh mét céi cu ddu dau diéng; cha mang, “D6 ngu
nhuw heo, d3 ddn dé doi diia xudng roi méi muc canh, rdng mi khéng nghe?” Nhin thang vao doi
mat long I&n vi gian di¥ cha cha, gilt nguyén d6i diia trén tay, t6i cAm mudng muc canh mot lan
ni*a va nghién réng chiju cai ci dau th hai; [an nay cha danh thang tay khong thuong tiéc.

T6i va thang Gai linh ra ngoai khi cha [la cd mam dd &n xudng dat. Sau khi me va di Cuc don lai
ban &n, di goi ching t6i vao dn. Thay cha bat dau an tré lai, thdng Gdi néi I1&n,“Khong &n; d6 an
d6 rdi cho heo &n di.”

Dém cubi cuing, cha me lai cdi nhau. Cha chi, “Mi 1a con v6 hoc dé ra hai thang con mat day.
Liéu hén, c6 ngay tau |ay sing ban chét hét.”

Cha cho linh dua ching t6i ra phi truong, khong moét 10i tir gid. Me murng cha khéng danh dap
me nhuw moi lan — cd 18 nhd ba chd nha che chd. T ldc bi cd dau dén khi vé lang, t6i chua co
mot hot com vao bung.
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